4 червня на HBO відбулася прем’єра серіалу “Кумір”, у головних ролях якого знялися Лілі-Роуз Депп та The Weeknd.
Проект було анонсовано у 2019 році. Першу версію сценарію написали Сем Левінсон («Ейфорія»), співак The Weeknd та дебютант Реза Фахім. Шоураннером зголосився Джо Епштейн, а режисером призначили Емі Сайметц («Вона помре завтра»).
У квітні 2022 року Сайметц була звільнена, оскільки продюсерам не сподобався відзнятий матеріал. Довелося переробляти, з чуток, до 80%. Місце режисера зайняв Левінсон і, судячи з інсайдів, змінив концепцію — змістив оптику з феміністської сторони історії, щоб дати більше екранного часу The Weeknd. Анонімні учасники процесу повідомляли про жахливу атмосферу на знімальному майданчику та нерозуміння, над чим взагалі ведеться робота. Після перегляду першої серії зрозуміло, чому вони переживали.
Джоселін – молода поп-зірка. Якось вона зустрічає у клубі таємничого чоловіка Тедроса. Між ними виникає зв’язок. Виявляється, що Тедрос – лідер культу. Він починає контролювати співачку та маніпулює нею.
Секс замість всього
Бувають серіали, в яких багато сексу («Банші», «Безсоромні»). У деяких вивчається сексуальність («Статеве виховання», «Майстра сексу»). “Кумир” бере секс і пхає його в кожен кадр, підмінюючи їм нормальний сценарій.
Здається, ніби у сценариста був страшний спермотоксикоз. Начебто він пише сцену, а потім чисто автоматично додає рядок «А тут вона показує гру-у-удь!». А тут сперма на обличчі, а тут її хапають за вагіну, а тут вона себе душить і мастурбує, а тут її подругу клеять у клубі, а ось вона показує груди, а тут її менеджери обговорюють анальний секс, а ось натяк на фут-фетиш , а ще додамо жарт про буккаке. Перший епізод, на секунду, триває менше години. І створює відчуття, ніби постояв у курилці зі школярами.
Автори серіалу активно розповідали про те, як «Кумир» сварить поп-культуру за об’єктивацію жіночого тіла та сексуалізованість зірок. У результаті головна героїня не тільки оголюється при кожній нагоді, але навіть прокидається так, ніби зараз почнеться порно. А коли вона одна сідає на диван, то відразу ж стає зрозуміло, що ось-ось почнеться мастурбація, — за перші півгодини вже звикаєш до того, що абсолютно в кожній сцені має бути секс чи натяк на нього. Дивна боротьба із об’єктивацією.
Деякі кадри виглядають як спам на порно-сайтах нульових: “Хтива Лілі-Роуз Депп хоче з тобою познайомитися, тільки клікни”. Здається, якщо Джоселін протягом хвилини не натякатиме на секс, то вона помре. А ще вона постійно курить, і тут автоматично виникають дивні трактування цих сигарет — решта кадрів змушує бачити секс.
Очевидно, що на запитання, скільки еротичних сцен треба зняти, продюсери відповіли «ТАК!».
Зрозуміло, що перед HBO маячив нереальний успіх Ейфорії. Але в ній був не лише секс, а й купа різних героїв із різними проблемами — звідси й успіх проекту зі своєрідним сценарієм. Але, як відомо, «помахавши руками разок, ти ще не диригент» — «Кумир» виглядає як ліниве копіювання шматків «Ейфорії».
Незрозуміла головна героїня
Абсолютно неясно, що являє собою головна героїня. Є опис від авторів серіалу, а є події першого епізоду і вони взагалі не складаються в щось єдине. До серіалу все виглядало так, ніби вона поп-зірка, яка не дуже любить свою музику, страждає на психічні відхилення і не може пережити смерть матері. У першому епізоді вона не любить свою музику, а ось решта взагалі не має значення.
Наприклад, на початку серіалу виринає скандал: хтось виклав в інтернет фото Джоселін зі спермою на обличчі. Менеджери намагаються «розрулити» ситуацію, і взагалі начебто трапилося щось погане. При цьому Джоселін співає пісні про секс, радо показує всім груди на фотосесії (хоча фотографи просять цього не робити). Судячи з її реакції на злив, їй начхати, які знімки з нею викладають в інтернет.
Сцена, в ході якої менеджери та Джоселін обговорюють подію, займає близько 20 хвилин, однак у результаті так і не з’ясовується, чи стало співачці від цього гірше і що взагалі сталося. Героїні ліплять образ вільної від упереджень секс-ікони та поп-зірки, імідж якої водночас має бути чистим. Мабуть, сцена замислювалася лише для того, щоб показати Лілі-Роуз Депп зі спермою на обличчі.
Незрозумілі стосунки героїв
Джоселін та Тедрос зустрічаються у нічному клубі. Чоловік танцює із зіркою, після чого вони намагаються зайнятися сексом на сходах. Їм заважають, тому вони сідають на сходи, щоб покурити і поговорити до душі, — і розмовляють у дусі «ось ти класна». І цього виявляється достатньо, щоб у них не тільки зав’язалися стосунки, а й Джос стала вважати Тедроса особливим. Вже в другій спільній сцені вона ділиться з ним переживаннями, відзначає унікальність співрозмовника, а він вчить її співати — точніше, пояснює, як співати сексуально.
Ці кадри не складаються докупи. Таке відчуття, ніби хтось вирізав діалог, у якому герої зблизилися, тож виходить каша. Немов будь-хто може підійти до цієї Джосс і сказати, що вона особлива, після чого вона виливає душу і показує сингли, що не вийшли. Ще важче зрозуміти, що такого у Тедросі.
The Weeknd
Судячи з трейлера та опису серіалу, Тедрос – засновник якогось культу, пов’язаного з сексом. Він таємничий, особливий. Але у серіалі герой виглядає інакше. Його сексуальність обумовлена тим, що він постійно чухає обличчя. Мабуть, це має виглядати загадково, але за фактом не виходить позбутися думки, що The Weeknd роздратування після гоління.
The Weeknd вже грав у кіно — у братів Сефді у «Неогранених алмазах». І там він був поп-зіркою, яку всі хочуть. Вийшло блискуче. Сефді розуміли, що перед ними не професійний актор, тому вибудували сцени так, щоби все виглядало природно. Простіше кажучи, співак нічого не псував, бо грав себе.
У «Кумирі» на нього покладаються як на серйозного актора — і він не справляється з роллю. Йому дають поганий сценарій, а музикант не може вичавити з нього хоч щось живе та цікаве, бо не вміє. Рівень перформансу нагадує Шакіла О’Ніла у «Джинна викликали?».
Кілька років тому The Weeknd з’явився в епізоді «Американського тата», і основний жарт полягав у тому, що він незайманий. Судячи з «Кумиру», йому простіше вдавати з себе незайманий, ніж сексуальний засновник культу.
Після прем’єри у Каннах Сем Левінсон постійно пояснював, який скандал викличе серіал. Здається, скандал взагалі єдине, на що здатне це видовище. Але якщо у вас є гігантський бюджет (достатній для зйомок), Лілі-Роуз Депп, The Weeknd, то організувати шум легко. А ось зняти хороший серіал складно, і з цим Левінсон зовсім не впорався. Секс замість сюжету, секс замість діалогів, секс замість персонажів у цьому весь «Кумир». Але якщо вам 13 років, то серіал сподобається.