Постхорор — один із головних напрямків сучасного кінематографу. При цьому ніхто не може виразно пояснити, що означає це слово. Важко сказати, чи суперечать постхоррори звичайним хоррорам чи успадковують їх ознаки. Зрозуміло лише те, що сьогоднішнє незалежне кіно спирається на цей напрям так само, як режисери «Нового Голлівуду» — на гангстерські історії. При цьому кожен автор по-своєму трактує рамки та канони жанру. Але це не означає, що з екранів зникли звичні фільми жахів. Розбираємось, що сталося зі світовим кінематографом і чому саме хорор перетворився на головний жанр сучасності.
Парадоксальна гнучкість
За останнє століття склалося зразкове уявлення про те, що таке хорор. У стандартному фільмі жахів є слабка жертва, загадкове зло, саспенс, готовність до відкритого фіналу, відсутність щасливого кінця, використання детективних елементів. Наявність зрозумілих складових спрощувала роботу сценаристів і створювала надійну структуру, яку можна накладати будь-що.
Дивно і трохи нелогічно, але жанр з найточнішим каноном дає художникам найбільше свободи. Режисер-візіонер може написати не найкращий сценарій, але зробити чудовий фільм через особливий підхід до картинки — так влаштовані «Зловісні мерці». Картини Даріо Ардженто складно назвати непередбачуваними, проте він проявляв себе як художник, а не оповідача, практично не відволікаючись на сюжет. Хорор виявився зручною обгорткою для будь-якої історії.
Сучасні автори хорорів (або постхорорів) також не обмежують себе, а тому знімають різні фільми. Комедії із соціальною критикою (Джордан Піл), психологічні драми (Арі Астер), стилізація під експресіонізм та використання міфологічних мотивів (Роджер Еггерс), боді-хорори (Жулія Дюкурно) — між ними мало спільного, але їх все одно можна об’єднати в один напрямок . На відміну від романтичних комедій, де рамки тиснули на авторів, ужастики готові вбирати в себе що завгодно. Можна взяти хорор і з легкістю перетворити його на драму («Дитина Розмарі»), комедію («Реальні упирі»), детектив («Дзвінок»), бойовик («Судна ніч»), вестерн («Кістяний томагавк»), еротику ( “Юджені”) і навіть біографічний фільм (“Шість демонів Емілі Роуз”). Немає жанру, з яким не можна схрестити фільм жахів.
Посилення емоцій
Може виникнути логічне питання: якщо режисери не хочуть лякати глядача, то навіщо вони взагалі знімають хорори? Справа в тому, що використання надприродних елементів та нагнітання емоцій дозволяють додати фільмам глибини, зробити їх більш метафоричними.
Найяскравіший приклад – «Геть» Джордана Піла. У двох словах це історія про темношкірого хлопця, який знайомиться із сім’єю своєї білої дівчини. Це веде до проблем через поколінні та расові стереотипи, якими живуть герої. 2023 року вийшов фільм «Що за люди», сюжет якого будується рівно на цьому ж конфлікті. Але різниця між стрічками величезна: герой «Геть» знаходиться за крок від смерті через соціальні настанови, а герой «Що за люди» ризикує лише не сподобатися батькам подруги. Змінюється рівень загрози, а тому важливість проблеми.
Схожа ситуація і з картиною Варвар Зака Креггера. Його феміністський посил проявляється у лиходії — чоловікові, який одержимий вагітними жінками. Режисер міг зняти про це драму, але він розуміє, що через призму та стежки хорору передати посил буде простіше, а ефект виявиться сильнішим.
Висока окупність
Хорори довгий час залишалися одним із найвдаліших жанрів з погляду комерції. Фільми жахів мали десятиліття жорсткої економії, яка привчала авторів і продюсерів працювати в умовах мінімальних бюджетів. З цієї причини жанр приваблює режисерів-початківців. Можна вигадати хорошу історичну драму, але ніхто не дасть на неї необхідну суму. Умовний Зак Креггер просто напише сценарій «Варвара» та зніме його за 4,5 мільйона доларів (до речі, фільм зібрав у 10 разів більше). Знаменита студія Blumhouse майже два десятиліття знімає безліч хорорів. Багато хто з них не добирається до кінотеатру, натомість успіх однієї картини забезпечує прибуток. Наприклад, “Паранормальне явище” з бюджетом 15 тисяч доларів зібрало 193 мільйони. А «Відьма з Блер» — 248 мільйонів за витрачених 60 тисяч.
Низькі витрати на виробництво дозволяють не думати про те, як заманити до кінотеатру мільйон глядачів. Втім, маркетинг хорорів все одно унікальний: іноді тільки образ злодія (або зла) може залучити людей. На відміну від драм, де величезну роль відіграють найпопулярніші актори. Отже, продюсери можуть не бігати за знаменитостями, умовляючи їх знизити бюджет: можна взяти хороших, але нікому не відомих артистів, що вкотре дозволяє заощадити.
Поєднання низьких бюджетів та потенційного прибутку, та ще й за існування фанатів жанру (а їх дуже багато) дозволяє авторам хорорів не турбуватися про збори. Як і про фестивалі, з ними режисери жанру давно посварилися.
Важливо й те, що до експериментів готові як творці хорорів, а й глядачі. Стандартний любитель драм або комедій має уявлення про те, що хоче побачити на екрані, у той час як фанат жахів повністю довіряє режисеру. Навіть якщо фільм вийде дивним, він може запропонувати щось нове.
Ймовірно, саме зараз свіжість та незвичайність особливо цінується аудиторією. Щотижня в кінотеатрах з’являється або кінокомікс, або чергова частина якоїсь франшизи. Глядач, замучений джокерами та домініками торетто, скоріше піде на якесь авторське кіно, де неминуче зустрінеться з хорорами. Прийде полюбити їх, якщо хочеться дивитися щось нове, але не супергеройське.
При цьому не варто списувати з рахунків класичні хорори, адже вони збирають велику касу. «Закляття», «Астрал» та «Воно» почуваються комфортно навіть на тлі фільмів Marvel та DC. Виходить, що хорор – жанр, здатний задовольнити бажання як глядача, що йде в кінотеатр за розвагою, і запити кіномана.
Мабуть, востаннє хорори були такими ж актуальними сто років тому, коли німецькі експресіоністи експериментували з формою та кіномовою. Сучасна індустрія вивела фільми жахів на перший план банально через те, що їхні автори не бояться робити щось нове, незвичайне. Гнучкість жанру лише сприяє експериментам, а можливість використовувати метафори та незвичні образи додає картин глибини.
Читайте також ?